¿Y ahora?

Siempre ando con la cabeza en las nubes, ajeno a mi edad cronológica. La cual, la verdad, no entiendo. No entiendo el frío lenguaje que me etiqueta como «viejo».
Esta palabra no está en mi diccionario humano y, por lo tanto, no entiendo su significado.
¿Qué significa ser viejo o ser considerado viejo?
Lo que llevo dentro, junto con mi ser, en un extraño equilibrio entre la existencia y el fluir del tiempo —es decir, la experiencia y la sabiduría, que son y forman parte de—, se convierte en la base del barco en el que he navegado a lo largo de mi vida.

¿Quién hubiera creído posible que alcanzara un hito tan importante? Nadie, absolutamente nadie, ¡ya que estaba destinado a una muerte segura desde muy joven! Menos aún que nadie. Sin embargo, lo que se reflejaba en el espejo frente a mí era mi propio rostro, mis ojos, mi cabello blanco y áspero, mis mejillas… era yo, en resumen, de carne y hueso, encontrándome en una carreta.
De hecho, mi estancia en esa carreta de una caravana de nómadas, gente sin fronteras, unida por un mismo sueño: ¡la libertad!
Pero solo porque tenía al Gato y al Zorro desatados por Mangiafuoco tras mi rastro.
Estaba huyendo.
Sentí una extraña sensación, incluso placentera, aventurera.
Nunca he sido una persona audaz e intrépida, capaz de cambiar el curso de las cosas con un simple chasquido de dedos, ni porque tuviera arraigado en mí ese gran sentido del honor: no, era incrédulo solo porque desde joven había decidido que la mía sería una vida tranquila y serena.
En consecuencia, siempre me he movido entre las personas y las cosas con cautela y miedo, sin dar jamás un paso en falso. Mi alma siempre me ha traicionado, queriendo vivir como un nómada, y me encantaban los gitanos, gitanos… artistas, narradores, hábiles con los cuchillos, pero también fantásticos cuando en las tardes de primavera y verano pasan la noche bailando y haciendo música alrededor de una gran hoguera.
Y mi mente regresa a Sócrates, a lo que significaba la vejez para él, en resumen, a su perspectiva, la perspectiva socrática.
La vejez no se define tanto por el deterioro físico, sino por el estado de ánimo y las cualidades internas del individuo… en resumen, el envejecimiento es una etapa que debe vivirse con serenidad y sabiduría.
Pero creo que todavía hay algo que añadir, algo que falta en este pensamiento. Mi historia es una canción infantil, una canción infantil muy conocida, que enseñé juguetonamente a las nubes, al son del viento… a veces suavemente, a veces más fuerte, un crescendo continuo de emociones en un solo aliento, como un coro sagrado dirigido a Dios. Y ahora que mi camino rural se había disuelto en un desolado revoltijo de cráteres y zarzas, ¿cuál sería mi destino?

¿Debería preguntarle a Dios?

¿Había un plan detrás de todo esto, o solo un vacío resonante?

Lo sé bien. Lo sé porque he visto suficiente; conozco bien el mundo de Mangiafuoco, aunque en realidad he intentado vivir

donde vive la «gente del medio», la gran humanidad invisible, la pequeña joya que dará a luz un nuevo bosque en otro lugar.

Pero queda una pregunta, la última, la que sella el paso a otra dimensión. Donde no hay edad, donde el tiempo y Mangiafuoco no existen. Allí todos seremos iguales, vistiendo la misma túnica blanca y sosteniendo una lira. Sin armas, sin guerras, sin resentimientos, sin soledad. Quisiera pedirle a Dios si fuera posible no detener el paso de mi tiempo, sino ralentizarlo para poder volver a amar a quienes me dejaron solo hace tiempo, ya sea un amigo, un hermano, un hijo… ¿qué importaría ahora su abrazo?
Tanto es así que puedo decir: ¡ahora sí puedo irme en paz!